Cronache di Mutter Courage

Le parole non salvano le parole. Nadia Agustoni

Le parole non salvano le parole. Nadia Agustoni

Il cinquantunesimo libro d’artista edito da Seregn de la memoria nella collana Fiori di Torchio è Le parole non salvano le parole, di Nadia Agustoni. Ne disegnano la costellazione cinque componimenti di Nadia Agustoni, accompagnati da una litografia originale di Simone Fumagalli. Dense e rigorose, di una visionarietà insieme vissuta e meditata, le poesie di Nadia Agustoni segnano una tappa straordinariamente significativa di un percorso che, se nega coraggiosamente qualsiasi tentazione consolatoria (“le parole non salvano le parole”), con altrettanto coraggio si addentra in territori nei quali le epifanie della verità hanno una consistenza inusitata. Le declinazioni della verità - “la verità è fila ai macelli”, “la verità non è incipit, guardare/ consuma come uno specchio” – trovano la loro misura in un passo fermo e reso esperto dalla consapevolezza. La parola è associata ai termini “misura”, “bilance”, “peso”, motivi conduttori di questa raccolta; la parola non salva, ma sa di rovesci e di rovesciamenti, di “sostanza del suolo”, di “acqua della sete", di un universo nel quale “la bestia che muore” “annera di stelle/come argento – mortale” e “la terra non ha più terra per spiegarsi”. Il passo è saldo e c’è “pietà nel cucù/del cuore”, tempo e confine sanno del crescere di un “finimondo”, come recita il componimento conclusivo della raccolta.

finimondo

c’è tempo a credere qualcosa, i pensieri
credono cose staccate io vedo insetti
in forma di foglie, vene di foglie
e il sottile scheletro nel loro digiuno
a tradire un cielo.

c’è tempo a mosca cieca e pietà nel cucù
del cuore - nella voce anche il volo
anche le piume quando la luce le afferra
e tutto diventa luminoso - cresce un finimondo,
la terra non ha più terra per spiegarsi.

c’è tempo al congedo – il nostro disfare
e rifare – io e tu dove il mare non è che acqua
nascere come si nasce nel freddo
su un tavolo: la pelle è un laccio
agli occhi degli uomini – un comandamento.

Inciampi e marcapiano su LPELS

Su "La poesia e lo spirito", qui, cinque testi dalla raccolta Inciampi e marcapiano e alcuni passaggi dalla prefazione di Laura Vazzana. Un grazie di cuore a Nadia Agustoni.

Cantare confine: "Il peso di pianura" di Nadia Agustoni

Cantare confine: Il peso di pianura di Nadia Agustoni

di Anna Maria Curci

Percorrere i versi della raccolta Il peso di pianura di Nadia Agustoni (Collana Aretusa, LietoColle 2011) è addentrarsi su strade che non hanno corsie preferenziali, né punti di ristoro atti a nutrire l’oblio. L’io lirico, guida e passatore, mette a tacere illusioni e false promesse sin dalla prima poesia, che dà il titolo alla prima parte: “Cosa vuoi che dica la polvere”.
La guida esperta sa che “cantare confine”, come recita il titolo della seconda poesia della seconda parte (Il peso di pianura), è scelta e vincolo allo stesso tempo:

cantare confine

nel “come” carbone della memoria
del nostro bene un’eco si stacca
“t’inchiodano spine
ma hai dote di vento…”

la lingua dei morti
prevede l’offerta
e t’impiglia il cuore
rete d’uccelli
“dovrai cantare confine”
(p. 40)

Il passatore non copre di mistero il luogo della sua dimora, ne fa anzi uno scenario rivelatore di una condizione:

io abito in una via di prati

l’azzurro slega bufera
e più forte di verità e passato
è pietra che libera la pietra:

io abito in una via di prati
col sole i muri e rifiuti di fabbriche
ed è giusto e ingiusto oscuro e chiaro
essere superflui negli occhi dell’altro,
nel suo canto-lavoro di pianura
che ci dà imprevista misura di terra
quel sopravvivere ancora assediati.
(p. 17)

Non è compiacente, il paesaggio, ma schiude vie a chi accetta “il vicino dire dello sguardo/e l’arsura quando per basse maree/un male puro ti corica e vedi/l’esilio ai tuoi portoni.” (da altro nord, p. 19). Può succedere allora che la diga si faccia grembo e che la pianta, con rami e spiragli, non risani, ma co-incida il dolore:

dove la diga

nel mese dove diga è grembo
e acque salgono i bacini
e su barche smisurata mitezza
facciamo al cielo

ho pensato
che sempre la pianta
è rami e spiragli
e mai risana il proprio dolore
ma coincide.
(p. 18)

Il dolore si rapprende austero in vegetali ricordi (p. 63), oppure si manifesta, “con cranio aperto”, come casa di boschi (p. 62). Talvolta, tuttavia, il sentiero conduce

in terra propizia

Le parole del bene
grandissima colpa
sbordano volti e muschio:
in terra propizia
ciliegio t’entra nel petto
fiorisce casa.
(p. 48)

È “di vedetta”, l’io lirico, nella poesia ai remi (p. 52) e nella “semicampagna”, in cima ai rovi (p. 33) percepisce “l’odore dei muri vecchi ammuffiti”.
La sapienza raccolta lungo il cammino non dà tuttavia lasciapassare di alcun tipo, né elitari, né permanenti; rende, al contrario, ancora più acuta l’attenzione al

varco

mai entrare al varco dove altri non entrano
sapere senza domande che si è soglia
e domanda porre per ultima cosa di giustizia,
ma non sulla morte, sulla polvere che resta
e chiede ai vivi risposta.
(p. 55)

Nadia Agustoni, Il peso di pianura

Nadia Agustoni, Il peso di pianura

L’attesa è stata ricompensata sin dalle prime letture dei versi della raccolta Il peso di pianura di Nadia Agustoni (edizioni LietoColle 2011). Trovo qui la conferma della cifra della poesia di Nadia Agustoni: il passo fermo e consapevole, il ritmo esperto, la solida autenticità, la musicalità originalissima della parola che sa sfidare, quieta e consapevole, l’assenza del sostegno della massa inesorabilmente pavida. Tornerò su questa silloge che invita a reiterare, approfondire, rinnovare la lettura. Mi piace tuttavia condividere già da ora due liriche che hanno su di me un grande potere di attrazione:

cosa vuoi che dica la polvere

i diari dell’olocausto mi fan venire in mente
edipo a colono con la giovane antigone
che da la mano a un cieco e nient’altro.
non una parola li segue, solo un vecchio
e sua figlia e i segni del vuoto intorno a loro,
lo spavento delle genti che in segreto
vedono la ragazza come un toro
e la corsa nella polvere con un dio che le urla dietro
di fermarsi: “è una ragazza, non può raspare la terra fino alle tombe”.
ma non capiva la sua risposta: “va via! la polvere
cosa vuoi che dica la polvere, qui viviamo,
“qui moriamo, un dio non ci ha salvato“.[1]

(dalla sezione Cosa vuoi che dica la polvere)

in terra propizia

le parole del bene
grandissima colpa
sbordano volti e muschio:
in terra propizia
ciliegio t’entra nel petto
fiorisce casa.

(dalla sezione Il peso di pianura)

[1]“un dio non ci ha salvato” è un prestito da Ultimo brindisi di Anna Achmatova

"Scrivo per capire, ma non cerco consolazioni". Nadia Agustoni

Leggo questa frase nell'intervista di Marco Bellini a Nadia Agustoni, pubblicata qui qualche giorno fa (e che consiglio vivamente di leggere). Ritrovo, nitide e autentiche, come sempre distanti da fronzoli e sbavature, le parole di Nadia Agustoni, sia quelle che ho avuto modo di ascoltare dalla sua voce, sia quelle frequentate sulla carta. Riprendo in mano il volume icara o dell'aria e ne propongo qui un passaggio a me caro, dalla sezione IN MEZZO:

VIII

questo ti ha decisa?
sminuzzavi il gheriglio di luce
su croci, legni,
greppie, sassi
o forre di polvere
in strade lunghissime,
il primo sillabare dell’Asia,
montagna e nera terra
terra che è sempre
e che smagra, appesta, smuove
e ricresce l’autunno inviperito
e l’alzarsi degli stormi
che ti trovò assente
diseguali le ore della sera
e quell’aria di grandezza nel petto
ricordi dimentichi ricordi
uccelli come pazzi calabroni
smodatamente in volo,
vincesti la gravità?

(Nadia Agustoni, da icara o dell’aria, Gazebo 2000, 27)

Altre letture della poesia di Nadia Agustoni:
senza male da Il taccuino nero
Omonimia del transito. Il libro degli haiku bianchi di Nadia Agustoni su Poetarum Silva
Antingranaggio

La poesia di Cristina Annino

Cristina Annino, In fondo a tutto c'è sempre un animale, da qui

La poesia “è opulenta, e qualcuno ne paga le spese”. Cristina Annino non si sottrae alla voracità della poesia, ne dispiega anzi la ricca ferocia. In una grammatica che legifera autonomamente, con passo deciso e mano ferma, lucidità visionaria e polifonica, Cristina Annino declina le sue “voci del mondo”, dipinge peregrinazioni dettate da una necessità tanto imperscrutabile quanto rigorosa, dipinge un universo che trova proprio nella poesia la sua ragion d’essere. Ragione, questa, che rende la poesia, sempre, condanna e diritto inalienabile. (a.m.c.)

La poesia

Io so spiegare come si fa. So ch’è
opulenta, e qualcuno ne paga le spese. Sarà la nostra
società e basta; egoista, amara quanto qualsiasi
continente. Insomma
è tutto quel che si guarda. Ma senza
dubbio sono io il paese più poeta del mondo. Esempio:
getto un bicchier d’acqua sulla parete; quello
cade – lo giuro – però resta la macchia. Visto
al rallentatore con musica. Poi prendo col termometro
la temperatura al pezzo di muro fradicio.
Credo d’averne bisogno, di friggere e
d’annoiarmi. Con rara facilità quando dico “mia
madre è una magnolia, una
magnolia è mia madre”, giro da continente quel sostantivo
ovale di pianta nana, coi nervi a terra e a fuoco
il vento dei nei. Non per soldi
vo dal rosso all’aceto tenero e il bianco che fa
spavento come corni di bue. Nessun gioco
è peggio di questo. Neppure farsi coraggio, dire
avanti, lo stesso. O aspettarsi la risposta. Neanche
lessarsi nell’acqua, è meno.
Spara da sé il suo orologio senza
volerlo. Un fulmine, eccolo lì: rami sull’infinito
lesso dei piedi. Chi rifabbrica l’albero se n’è
andato. Neanche un pezzo. Dici che
schifo han fatto prima la morte, han fatto già
l’uovo. Codè. Ti
portano dentro; così si sa tutto. Noti
la polvere che all’aperto non vedi, e le gambe
perché sei solo. Senti chiudere la porta. Coc. Non
pensi al mondo, la società, il resto. Ma a quel
che viene spezzato allora. Dè. Un lavoro. E in qualche
parte qualcuno di certo paga il conto.

Cristina Annino, da Magnificat. Poesie 1969-2009, Puntoacapo Editrice, Novi Ligure

Qui una scelta di poesie da Magnificat di Cristina Annino con una nota di Nadia Agustoni.
Qui l’intervista di Franz Krauspenhaar a Cristina Annino (2007).

Omonimia del transito su Poetarum Silva

Marisa Fogliarini, Trasparenze n. 16 - Aria

Omonimia del transito. Il libro degli haiku bianchi di Nadia Agustoni è su Poetarum Silva,
qui.

Omonimia del transito

da qui

Omonimia del transito.

Il libro degli haiku bianchi di Nadia Agustoni*

di Anna Maria Curci

“Dire la semplicità": questa è l’impresa che i trentaquattro haiku di Nadia Agustoni affrontano, come dichiara l’autrice stessa nella nota iniziale, con la consueta frugalità piena, cifra del suo scrivere, dunque del suo esistere.
“Dire la semplicità” è “aria sui rami… puntura di vuoto”, eppure non è mai segno vuoto, in nessun caso un lancio a vuoto.
“Fora il silenzio” il segno, e la mente che lo descrive si fa, come programmaticamente svela il dodicesimo degli haiku bianchi,“omonimia del transito”. Sì, perché l’elegante ma deciso rifiuto della ridondanza, che caratterizza tutta la scrittura di Nadia Agustoni, non è qui soltanto l’ovvia conseguenza della forma espressiva scelta, ma è soprattutto l’occasione di un insospettato dispiegamento di corrispondenze.
Nella pratica che a volte accompagna le mie letture, quella della resa in lingua tedesca, è” l’omonimia del transito” a “versarsi- avverarsi” con particolare vigore, a dischiudere ulteriori ‘vie della conoscenza’.
La resa in lingua tedesca degli haiku bianchi mette a nudo l’omonimia di due voci ricorrenti: il colore “bianco” - che compare nella raccolta come aggettivo e come sostantivo - e il verbo “sa”, entrambi, semplicemente, “weiß” nella lingua d’arrivo.
Almeno sei haiku di Nadia Agustoni, nell’originale e nella traduzione in tedesco, ne sono una prova. Ne ho scelti due, che propongo di seguito. Grassetto e traduzione sono da imputare a chi scrive.

sedici
L’uccelletto
sa
il periplo della luce

il compiersi
estraneo
dell’ora

sechzehn
Das Vögelchen
weiß
das Umschiffen des Lichtes

das fremde
Eintreffen
der Stunde

trenta
Luce di cosa è il bianco?
Un cuneo o faglia:
versarsi di pazienza.

dreißig
Wovon ist das Weiß Licht?
Ein Keil oder Verwerfung:
Sich Ergießen von Geduld.

*Nadia Agustoni, Il libro degli haiku bianchi, Gazebo editore 2007

Anna Maria Curci
20 agosto 2010

Antingranaggio

Antingranaggio

A Nadia Agustoni con gratitudine

Sul banco di foschia
che stria la luce
recuperi i brandelli
e li rammendi a sogni;
di strade li rimpolpi
che hai percorso
senza scuotere polvere
o riscuotere balzelli.

Occhi callosi e mani dritte,
la schiena che si oppone
a cantilene, la favella che abiura,
perché sa, viti e bulloni.
A ritroso canti antico futuro
e il ricordo intrecci nella tela
che il sentore serba
dell’acuto silenzio.

Anna Maria Curci
6 maggio 2010
Dopo la lettura del Taccuino Nero

senza male

Leggo il Taccuino nero di Nadia Agustoni e proseguo un ideale viaggio, aspro, acuto e profondo insieme. Un mio modo di leggere è quello di pensare in un altro idioma immagini e sensazioni. Percezioni e riflessioni, composte nel Taccuino in un amalgama straordinario di nervi e terra, di pesi e storie, di speranza e presagi colti e accolti con il piglio equanime di chi accetta di immergersi nel magma e ne sa e ne vuole emergere, sono per me invito e pungolo a percorrere la strada della versione in altra lingua. Questo è successo per senza male, dalla prima delle sezioni che compongono la raccolta, Fabbrica.

senza male

Logora è l’arteria maggiore, l’aorta-tubo
che perde un po’ di sé un po’ di me e si scuce
senza male e premonizione qui e là,
che sempre più sforzo il forzarsi
ai mattini alle sere all’indurire nel polso
di tenaglie e non c’è malinconia di foglie vecchie,
ma il nervoso dei campanelli, lo sfregarsi del freddo
nel maglione e la lingua banale dei saluti.

Ohne Böses

Abegenutzt ist die Hauptschlagader, die Rohr-Aorta,
die etwas von sich etwas von mir verliert und aufgeht
ohne Böses ohne Vorwarnung hier und da,
so dass das Sich-Zwingen noch anstrenger scheint
in der Frühe an den Abenden beim Abhärten von Zangen
im Handgelenk und es gibt keine Wehmut alter Blätter,
sondern das Hektische der Klingeln, das Sich-Reiben der Kälte
in der Strickjacke und die banale Sprache der Grüße.

Nadia Agustoni, senza male (da Taccuino nero, Le Voci della Luna. Poesia, Sasso Marconi 2009, 41)
Versione in tedesco di Anna Maria Curci